Maldon
And there on the coast like a Chinese lantern hung the sun.
Whatever you do, you should not let them pour off the half-island
To mix with the birds and the silts, said the wise woman.
For there they will become us – body of our body
Blood of our blood. And theirs and our flesh will hang
On bushes, like the undershirt of Midas. Dead throats
Will shirk in the sedge like spiderwebs, whispering
Of how the victors took pliers to teeth and chopped charms out.
No one left to remember the women, but they were deer
Fleet and hunted, springing sideways, stunned by a fist.
And when the sun rises, it will seem to our ancestors that a new race
Has come up out of the sea, dripping with gold, crueller than the last.
*
Maldon
E lì sulla costa, come una lanterna cinese, pendeva il sole.
Qualunque cosa tu faccia, non lasciare che prosciughino la penisola
Per mescolarsi con uccelli e limi, disse la saggia donna.
Poiché lì loro diventeranno noi – corpo del nostro corpo
Sangue del nostro sangue. E le loro e le nostre carni penderanno
Dai cespugli, come maglia di Mida. Gole morte
S’infratteranno come ragnatele tra la carice, sussurrando
Di come i vincitori portarono pinze ai denti, trinciandone fuori incantesimi.
Nessuno è rimasto a ricordare le donne, ma erano cerve
Veloci e impaurite, che balzavano ai lati, stordite da un pugno.
E quando sorgerà il sole, ai nostri antenati sembrerà che una nuova
Razza sia affiorata dal mare, intrisa d’oro, più crudele dell’ultima.
(Da Red House, Carcanet 2011; traduzione di Federico Italiano)