Rosa Montoro, Sottrazione

Si comincia col mettere in fila
in ordine decrescente
le persone che hanno un valore
un peso nella nostra vita.
A volte cambia e cambiano
il cuore ha le sue stagioni.
Ma il tempo è sottrazione
Che, a poco a poco, le lascia
nel passato.
Nella terra che abbiamo coltivato
ardono sterpaglie
fuochi si alzano al cielo
che lasciano soltanto un po’ di cenere.
Nell’aria si sente ancora
qualche zoppicante preghiera
gli uomini malati resistono
negando a Dio ogni potere terreno.

(Da La voce di mia madre, Il mio libro – GEE 2017)