Eva Taylor, Sono nata vicino a un confine

Sono nata vicino a un confine.
Qualcuno sognava sempre
di andarsene.
Sulle labbra di mia zia diciottenne
si leggevano parole d’addio.
Erano solo sillabe
pelle sgretolata
come pezze di stoffa.
Lo sguardo della zia
a malapena vede
la pioggia cadere oltre il fiume
Leine – linea corda
che tira lenta.
Il fiume si fa profondo
il respiro si taglia.

(Da Lezioni di casa, Arcipelago Itaca Edizioni 2019)

Eva Taylor, Caro Signor B

Caro Signor B,
non riesco a immaginarmi una casa ideale,
perché ho un problema con l’ideale.
Mi spaventa, mi raffredda il mondo
non vorrei vivere in un frigorifero.
Basterebbe una stanza tutta per me.
Forse deve crescere da terra come un cespuglio
starò dentro nascosta, ma non protetta
parlerò col vento, risponderà la luce.
La mano? Come radice
da oggi fino a quando tiene.

 

(Da Lezioni di casa, Arcipelago Itaca Edizioni 2019)